Tuyển Tập Tản Văn Lưu giữ - Nhật Tà

Lưu giữ


Lưu giữ

Nhật Tà
Thể loại: Tản văn
Tình trạng: None.
​

Chỉ là vài ba dòng nói về tâm trạng của tôi hay là những điều vụn vặt về cuộc sống thường ngày, có thể là nơi lưu giữ những kỉ niệm.
​

"Ta lưu giữ lại những kỉ niệm tươi đẹp của tuổi trẻ. Ta gom góp lại những dáng hình thanh xuân.
Ta lưu giữ những vết thương, giữ chặt lấy những nỗi đau.
Mọi thứ - lưu giữ lại."​

1. Tôi luôn ước bản thân chết đi.

Tôi luôn có những điều ước quái gở, những suy nghĩ kì quái, những hành động kì lạ.

Mỗi lần tâm trạng tồi tệ, tôi đều bắt đầu bị vùi lấp trong đó, hàng trăm ngàn suy nghĩ cứ nhấn chìm tôi. Kì lạ thật, chẳng hiểu tôi lại mắc cái chứng gì nữa.

Bản thân tôi là con người tồi tệ, những thói xấu, những tính hư tôi đều có. Nhưng tôi luôn thích nghĩ bản thân là người đáng thương nhất, luôn nghĩ tôi không bao giờ sai, họ mới sai.

Tất cả chỉ là lời bào chữa cho những hành động sai lầm của tôi, chỉ là lý do giúp tôi được sống mà thôi. Nhưng cũng chẳng thể vùi lấp hàng ngàn suy nghĩ tiêu cực.

Ví dụ như hôm nay,

Tôi đã luôn ước bản thân chết đi.

2. Tuổi 17

Tôi vừa qua cái tuổi 17 của 4 ngày trước.

Trưởng thành chưa? Chưa.

Chỉ là bước qua cái tuổi mới, cái tuổi gần đến con số 18 mà thôi, chỉ là thêm tuổi chứ bản thân chẳng trưởng thành hơn được gì.

Con người trưởng thành đâu phải nhìn tuổi mà suy đoán? Chẳng lẽ đã 30 tuổi là trưởng thành? Không, với số người thì chỉ là phát triển về thể xác còn tâm hồn của họ thì chưa. Vẫn còn vài người thích sống mãi trong cái tuổi trẻ trái với tuổi tác hiện tại.

Còn chúng ta bây giờ, bản thân chỉ mới 17, 18 cũng chưa nói lên điều gì ở bản thân.

Chúng ta chỉ biết bản thân đang ở cái tuổi đẹp nhất của học sinh, của thanh xuân.

17 tuổi bẻ gãy sừng trâu.

17 tuổi và những mối tình đầu.

Tuổi 17 - đẹp nhưng dang dở.

3. Áp lực

Có gì đó đè mạnh lên ngực tôi. Khó thở, nghẹn lại, không thể lưu thông.

Tôi há miệng nhưng không thể phát ra tiếng.

Tôi vùng vẫy, nó chỉ đè nặng hơn.

Khóc, gào thét, vùng vẫy khỏi nỗi đau vô hình hay chịu đựng, nằm im để mặc nó đè nặng lên? Tôi cứ mơ hồ để mặc mọi thứ xảy ra, mơ hồ cảm giác được nó càng lúc càng lớn.

Bỗng vỡ òa.

Đau.

Làm ơn, tôi chịu không nổi.

Làm ơn, đừng bắt ép tôi nữa.

Tôi đến giới hạn rồi.

4. Tôi không muốn sống.

Điều gì khiến con người nán lại thế giới này?

Tiền bạc, địa vị, công việc lương cao hay là chỉ vì bạn muốn sống nốt phần đời này?

Tôi không muốn sống.

Mỗi khi gặp chuyện khó khăn hay những điều làm tôi phát điên, tôi đều muốn tự tử. Mỗi khi bị chửi nặng nề hay cáu gắt, tôi liền hành hạ bản thân, luôn cố gắng vùi mình vào những điều tôi cho là đúng.

Tôi không bệnh. Và không hề vướng mắc trầm cảm.

Chỉ là tôi luôn nghĩ đến cái chết nhiều hơn người thường mà thôi.

Phải, tôi chỉ không muốn sống mà thôi.

5. Chuỗi ngày dài vô định.

Mỗi sáng thức dậy, tôi sẽ nằm im trên giường một hồi. Không biết để làm gì, chỉ vì tôi muốn thế, cứ nằm im nhìn lên trần nhà suy nghĩ những điều viễn vông, nghĩ xem hôm nay chuyện xui xẻo nào sẽ xảy ra.

Bắt đầu ngày mới với những lời nói thế nào? Hình như bình thường, hoặc chỉ tôi nghĩ thế vì tôi đã quá quen rồi.

Dù chỉ là một ngày nhưng với tôi lại là chuỗi ngày dài đằng đẵng, cảm thấy cứ kéo dài mãi, nhắm mắt, mở mắt vẫn thấy như cũ, nhìn đồng hồ, kim giây cũng chẳng xê dịch nhiều hơn.

Là do tôi hay cả thế giới đang thực sự chậm lại?

Cứ sống vật vờ như hồn ma, bay qua bay lại giữa hàng triệu con người vội vã, bản thân cứ thả hồn qua từng ngày mà chẳng màng điều gì.

Với họ, cuộc sống là chuỗi ngày vội vã.

Nhưng với tôi, cuộc sống là chuỗi ngày dài vô định.

Sống mãi vẫn chưa đến lúc chết.

6. Chết đi.

Mỗi ngày tôi đều tự nói với bản thân mình: Thêm một ngày nữa, chỉ một ngày nữa thôi.

Mỗi ngày cuộc sống trôi qua đều dựa trên điều gì?

Sống là để chết? Phải, tôi sống vì điều đó.

Cứ thế sống qua ngày, cứ tưởng bản thân sẽ vì điều gì đó mà biến mất hay vô tình chết đi. Suy nghĩ này thực sự ngu ngốc và trẻ con, nhưng biết làm sao được? Tất cả mọi người đều làm tôi nghĩ thế.

Do tôi yếu đuối, do tôi ngu muội, do tôi ích kỉ, do tôi vô dụng,... Tất cả mọi thứ tôi chẳng làm được cái gì ra hồn thì sao tôi phải sống vất vưởng trước hàng ngàn con mắt chán ghét nhìn tôi?

Làm sao để giải thoát?

Chết đi.

7. Sống chỉ để chết.

Tôi luôn tự nói với bản thân: Mơ mộng làm gì những điều xa xôi, lỡ ngày mai bạn chẳng còn thở thì sao?

Khi mọi người đang tràn ngập niềm vui, hạnh phúc thì tôi lại bị nhấn chìm bởi nỗi đau, dằn vặt mà bản thân tự gây ra. Cứ gây ra lỗi để bị chỉ trích rồi lại ôm lấy bản thân co ro một góc suy nghĩ mãi.

Mỗi khi ai đó nói về tương lai, tôi sẽ chỉ nói về những điều tôi mong ước nếu tôi có thể sống được đến lúc đó. Tôi ước mong ở tương lai bản thân có nhà, có xe, có một tiệm trà sữa nho nhỏ được trang trí theo phim Harry Potter, tiệm trà sữa sẽ được đặt ở nơi thoáng mát, yên ắng. Mỗi ngày có khách không quá đông hay quá ít, mọi thứ cứ thế trôi qua nhẹ nhàng từng ngày, cứ thế cho đến lúc tôi chết đi.

Nhưng, có lẽ đó chỉ là giấc mơ mãi mãi không thể thành hiện thực.

Chẳng biết tôi có thể gắng gượng với cuộc sống này hay không? Hay lại buông tay bỏ giữa chừng?

Dù sao, với tôi, sống chỉ để chết.

8. Một chút ấm áp giữa đêm đen.

Tôi đã từng nghĩ bản thân sẽ mãi như vậy, sẽ luôn bị bao vây, bị quấn lấy bởi hàng ngàn suy nghĩ tiêu cực. Đã từng ngỡ chỉ có mình tôi trong đêm đen dày đặc.

Mỗi ngày cứ thức dậy, ánh sáng chẳng chiếu đến đáy mắt. Nó cứ lưng chừng ngoài khoảng không, không chiếu đến góc chết của thế giới, còn tôi lại ngồi trong đêm đen, một mình tự gặm nhấm những ngày còn lại.

Chỉ là đôi khi, ánh sáng ấy vẫn chiếu được đến gần.

Vào những lúc bạn cô đơn nhất, không phải lúc nào cũng chỉ có bạn chống chọi, đôi khi vẫn còn ai đó.

Có thể chỉ là "đôi khi", nhưng ít nhất bạn vẫn còn người bên cạnh.

Một câu nói, một nụ cười, một cái ôm, hay chỉ là họ vô tình quan tâm bạn vào những lúc yếu lòng nhất cũng đủ làm bạn ấm áp.

Tuy đó chỉ là một chút ấm áp giữa đêm đen.

9. Throw me away.

Vẫn như vậy.

Tôi nằm ỳ cái xác ở trên giường, tôi ngồi dính chặt trên cái ghế trong phòng học, tôi nhăn mặt, nhăn mũi với đống đồ cần rửa, tôi tặc lưỡi với hàng ngàn công việc ở phía trước.

Có người bảo: Tôi là cây tầm gửi, sống nhờ dựa vào sức lao động của người khác.

Bản thân có đầy đủ bộ phận nhưng lại cứ thích làm như người tàn tật. Bản thân chẳng muốn ngó tới bất cứ cái gì, chẳng muốn đụng tay đụng chân làm việc nào cả, chỉ muốn nằm ườn cái xác để người khác hầu hạ.

Bản thân bây giờ giống cái gì?

Một thứ vô dụng, vô tri, vô giác, chẳng được cái tích sự gì.

Vậy thì cần làm gì?

Vứt đi.

Vô dụng quá mà, vứt vào thùng rác thế thôi.

You just throw me away if I'm too useless.

10. Friendzone.

Hôm nay nhẹ nhàng thôi, chúng ta sẽ bắt đầu với tình yêu và tình bạn.

Rất nhiều người nói, con gái và con trai làm gì tồn tại tình bạn giản đơn đến thế? Nếu có thì một trong hai không thích người khác giới, bla bla bla...

Vậy tại sao chúng ta chơi được với tất cả bạn nam trong lớp nhưng lại rơi vào chuyện tình cảm với một người duy nhất? Được rồi, là do ta nhìn thấy trong đám đông ấy, chỉ có một người duy nhất làm ta rung động, hợp ý ta nhất.

Con gái ai cũng như nhau thôi.

Tuy nhiều người bảo họ không dễ rung động. Lừa đấy. Con gái là sinh vật yếu ớt, hay ỷ lại, nếu bạn thấy họ mạnh mẽ chỉ vì họ tự làm tất cả một mình thì sai rồi. Chỉ là họ chưa tìm thấy ai để họ có thể buông bỏ mọi thứ và nép sau người đó mà thôi.

Với lại, con gái dễ thích lắm.

Dăm ba tin nhắn hằng ngày của một người, lời hỏi thăm, an ủi khi họ buồn, những hành động nhỏ nhặt như xoa đầu, mua đồ ăn đủ khiến họ chết chìm trong mật ngọt, đủ khiến họ lao đầu vào mối quan hệ mà họ vừa tưởng tượng ra là người đó cũng thích họ.

Con trai lại khác con gái.

Họ có thể làm tất cả hành động giống nhau với các cô gái khác nhau và chẳng bao giờ làm cho một mình bạn nếu bạn không phải người họ thích. Mọi điều họ làm xuất phát từ hai chữ bạn bè và bạn phải chắc rằng, đừng bao giờ nhầm tưởng với những hành động mà họ có thể làm với bất cứ cô gái nào.

Con trai làm với suy nghĩ họ là bạn.

Con gái nhận với ý nghĩ họ thích mình.

Con trai khiến chúng ta mù quáng lao đầu vào thích, sau đó họ lại quay đi và tiếp tục với những cô gái khác. Lúc đó bạn sẽ chợt nhận ra, không phải chỉ có bạn là con gái mà còn rất nhiều cô gái khác và bạn chỉ là một trong số đó.

Đừng bao giờ nhầm tưởng.

Đừng ngu muội mà lao đầu vào.

Con gái ấy, đừng ngu ngốc nữa.

Sau tất cả, nếu bạn thích người đó thì tình bạn sẽ chấm dứt. Vì chúng ta đang hiểu nhầm tình cảm của họ dành cho chúng ta, muốn lâu dài với tình bạn thì đừng bao giờ thích người đó. Mà nếu có lỡ rồi, thì thôi.

Im lặng hoặc nói ra, là chuyện của bạn.

Tình bạn còn hay mất, là chuyện đáng suy nghĩ.

Dù sao không phải họ thì cũng là người khác. Mọi thứ tùy thuộc vào ta.

Chúng ta cũng nên biết, đi tiếp ở đâu hay nên dừng chỗ nào.

Vì họ nói, sai một ly, đi một dặm.

Đã là friendzone, thì mãi mãi là friendzone.

11. Im lặng

Hôm nay, tôi nói về một người, một người thân thiết và có lẽ sắp sửa lại bỏ rơi tôi.

Cậu ấy không phải người yêu nhưng luôn nói chuyện, chăm sóc cho tôi như một cô bạn gái. Cậu ấy không phải chàng trai có vẻ ngoài tốt nhưng là người có tính tình tốt nhất mà tôi từng biết. Cậu ấy không thô lỗ, vô duyên mà lại hài hước, thân thiện. Và cậu ấy là bạn tôi.

Cậu ấy tốt, tốt với tất cả mọi người.

Và không chỉ có mình tôi mới được cậu ấy quan tâm, mà còn rất nhiều người khác cũng được vậy.

Và rồi tôi nhận ra, cậu ấy cũng không phải chỉ có mình tôi là bạn.

Từ những lần giận dỗi vô cớ, tôi sẽ không tiếp tục làm thế nữa. Như bao lần khác, tôi sẽ im lặng, thế thôi.

Sẽ chịu đựng như bao chuyện đã từng xảy đến, dù sao chẳng có người bạn nào có thể đi cùng với tôi đến hết đời được.

Hôm nay chỉ thế thôi, tôi sợ ghi thêm sẽ phải khóc. Hôm nay thế này thôi, ngày mai phải cố gắng lên, chịu đựng như những lần tôi còn hơn thế, đừng bao giờ có ý nghĩ vui vẻ, vì điều tệ hại sẽ ập đến nhanh như bây giờ vậy.​

12. Một mình

Năm mới thì nên thay đổi mới chứ nhỉ?

Nhưng tôi lại làm mọi thứ trở về như trước, trở về khoảng thời gian tệ hại, chẳng thân thiết với ai, chỉ lủi thủi một mình onl face và sau đó lặng lẽ tắt rồi ngồi nghe nhạc.

Miệng thì bảo đừng quan tâm nhưng thật sự cần người ở bên. Lúc nào cũng nói này nói nọ nhưng bản thân chỉ đang ghen tỵ mà thôi. Đuổi họ đi và rồi ngồi trách móc sao họ lại bỏ rơi. Con người kì lạ.

Họ đi rồi, tôi lại trống rỗng, cô đơn. Họ xa rồi, tôi lại ngu ngơ như trước. Họ buông rồi, tôi lại tự dằn vặt bản thân ngu ngốc.

Bản thân thích có người quan tâm, ở bên lắm nhưng lại hay đuổi họ tránh xa, cứ thế thành thói quen và rồi chẳng còn ai bên cạnh, thế là một mình.

Nếu cứ thế này thì có lẽ sẽ một mình suốt nhở?

13. Sao không chết đi?

Không có ý nghĩa nào cả.

Chỉ là đột nhiên cảm thấy bản thân nên chết đi cho rồi.

Con người tệ hại như vậy sao lại sống trong khi những người tốt lại đang lần lượt bỏ đi?

Sao mày không chết đi? Chết để khỏi chật chỗ, chết để khỏi phiền người khác và chết để chừa chỗ cho người xứng đáng được sống hơn.

14. Kết thúc.

Có lẽ đến đây thôi?

Trong một mối quan hệ, vốn dĩ tớ chẳng giữ được cái gì lâu dài cậu nhở? Vì, con người như tớ ích kỉ quá, chỉ thích giữ khư khư bên cạnh và chẳng muốn chia sẻ với ai, cũng như bạn bè, tớ chỉ muốn họ thân với tớ.

Thật ra, cậu đã mệt rồi phải không?

Mệt vì tớ hay giận dỗi, mệt vì tớ hay bắt ép cậu, mệt vì những điều tớ làm và những điều đó khiến cậu thấy phiền đúng không? Chúng ta chỉ là bạn nhưng cái tình cảm tớ dành cho cậu chưa đến mức thích của nam nữ nhưng lại là thích ở cái mức chiếm giữ, ở cái mức tớ chỉ muốn cậu thân với tớ mà thôi.

Và điều đó đã gây phiền đến cậu rồi nhỉ?

Agr, tại sao tớ lại làm cậu thấy phiền nhỉ? Tại sao tớ lại hay giận dỗi thế? Tại sao tớ lại đẩy cậu ra xa trong khi tớ cần cậu biết bao nhiêu?

Lỗi do tớ.

Tất cả đều do tớ mà thôi. Cậu không sai, cậu chẳng làm gì cả. Chỉ vì tớ ích kỉ mà thôi.

Và điều đó làm chúng ta bỏ lỡ nhau rồi. Làm tớ mất đi một người bạn thân thiết.

Xin lỗi vì tính ích kỉ, xin lỗi vì hay giận dỗi.

Xin lỗi nhé.

15. Lảm nhảm

Mình vẫn đang vòng vòng trong một mối quan hệ mờ nhạt. Tại sao mình vẫn cố chấp tiếp tục như vậy?

Để rồi ngày nào mình cũng cảm thấy cô đơn, buồn bã và mệt mỏi như vậy.

Bây giờ mình rất mệt, nhức đầu. Nếu là lúc trước có lẽ mình sẽ nói để được cảm nhận chút quan tâm nhưng giờ mình chẳng dám, mình sợ chỉ nhận lại sự hững hờ mà thôi. Mình sợ bị bỏ rơi.

Mình từng cố nốc hết chai sữa tắm vào mồm chỉ vì nghĩ điều đó sẽ khiến mình chết đi. Mình từng thử siết cổ nhưng có vẻ lực tay của mình quá yếu và mình đã, đang có hàng nghìn suy nghĩ làm thế nào để chết.

Tất cả chỉ vì mình bị kẹt trong bốn góc tường, chẳng còn gì ngoài những thứ có thể giải thoát mình.

Người đến và người đi. Người thương và người buông bỏ. Người hứa hẹn rồi để đó. Người chẳng qua chỉ là một cơn gió vô tình bay qua thế thôi mà.

Thôi nào, mình cần như trước. Mình cần quay về làm một đứa chẳng có ai hỏi han hay quan tâm, mình cần làm một người quen với những việc một mình.

Sau tất cả, có lẽ mình sẽ ổn thôi.

16.

Ấm áp giữa đêm đen chẳng còn.

Tôi chỉ muốn hét lên mà thôi, tôi chỉ muốn giải tỏa cảm xúc.

Nhưng, sẽ chẳng ai nghe và chẳng ai hiểu.

17. Mình rất mệt.

Mình đang ở trong chuỗi ngày mệt mỏi của lớp 12.

Sáng dậy, mình chỉ muốn tiếp tục ngủ, hay chỉ muốn nằm ườn ra.

Hay là khi mình đi ngủ, mình sẽ mong bản thân cứ ngủ mãi thôi, đừng mở mắt làm gì để rồi phải đối diện với nhiều điều bất ngờ ngoài kia. Mình sợ thế lắm.

Mình chỉ vừa thoát ra khỏi một cảm xúc vô tình lạc vào lúc mình mệt nhất. Vậy mà, giờ đây, mình lại quay về cảm xúc cũ, những cảm xúc mình đã viết ra không biết bao nhiêu lần, lặp đi lặp lại khiến mình phát điên, nó cứ quẩn quanh trong đầu và không ngừng bảo mình đi chết đi.

Đã thế, mọi chuyện thì cứ dồn ép mình vào đường cùng. Ngành gì, trường gì mình vẫn chưa biết. Mình đang học lớp mấy, mình đang bao nhiêu tuổi, nhưng mình biết chắc mình chưa sẵn sàng để lớn lên.

Mình ghét những con người thân thiết rồi bỏ đi, ghét những người nói rồi để đó, ghét những lời hứa viễn vông chỉ đọng lại trên đầu môi hay những con người thích bịa chuyện, lấy chuyện người khác ra bàn tán làm niềm vui.

Mình ghét bản thân ích kỉ, hay sợ hãi, lại lười biếng, lúc nào cũng chăm chăm nghĩ đến những điều mà chẳng ai dám nghĩ.

Mình rất mệt.

Tại sao mình lại phải có mặt trên đời này?

Những điều mình làm đều là thảm họa.

Mình thích ai, họ không thích mình, mình không thích ai, họ cũng chẳng thích mình. Mình làm gì, họ cũng để ý, mình không làm gì, họ cũng vẫn chĩa mũi dao vào mình.

Vậy nên, không lúc nào, mình không nghĩ đến việc khi nào thì mình mới chấm dứt cái cuộc sống tệ hại này đây

18. Đủ rồi

Mình chịu đủ rồi.

Cái cuộc sống tệ hại này, những con người khốn nạn cùng cuộc đời khốn khổ.

Tất cả mọi thứ, đều đổ lên đầu mình. Tất cả những lời tệ hại nhất đều dành cho mình, tất cả những thứ dơ bẩn, rác rưởi đều cứ đổ ập lên mình, cả người không ngừng bốc mùi ghê tởm.

Vậy thì cớ gì mình phải chịu đựng như thế?

Kiểu như, mình ra đời thôi, cũng là điều xui xẻo khốn nạn rồi.

Con mẹ nó.

Mọi thứ tệ hại đều là của mình.

Sao mình không chết đi cho rồi chứ?

Như cũ, vì mình sợ đau. Sống chỉ vì con người tệ hại như mình sợ đau mà thôi.

19.

Người bảo "Đến một giới hạn nào đó thì chúng ta sẽ bỏ đi, cả ba người."

Lần trước người bảo do mình nên không muốn buông bỏ, lần này có lẽ quá sức chịu đựng của người rồi, quá sức vì phải gánh vác đủ thứ chuyện, phải lặng im để bị sỉ nhục như thế.

Bản thân mình cũng kì lạ. Biết người như thế nhưng mình lại thờ ơ, chà, không hiểu nổi tại sao mình lại như vậy?

Mình biết, bản thân mình chính là bản sao. Từ cách ăn nói, hành động, hành xử đều một phần trăm từ người kia và điều đó thật là tệ hại đối với mình.

Tại sao mình lại như thế cơ chứ?